


Wonder der Vernieuwing

Aanschouw dit wonder der

vernieuwing! Nadat we eerst op
tabloidformaat zijn overgegaan, stortten
we daarna neer als Icarus die te hoog
naar de zon vloog. Dankzij
budgetbeperkingen en enkele
rarigheidjes zijn we nu weer terug naar
ons oude formaat. De Suum is eindelijk
hier, met een heus Valentijinsnummer!
Sommige artikelen zijn niet meer
actueel, maar omdat ze wel degelijk
informatief en aangenaam zijn om te
lezen, zijn ze uiteraard toch geplaatst.
Niets goeds is jullie onthouden. Helaas
voelde geen van jullie de drang een
leuke boodschap aan je geliefde achter
te laten, helaas, romantiek ontbreekt een
beetje. Gelukkig hebben we Henk en
Paul de nobele taak op zich genomen de
S van Seks terug in de Suum te brengen
(oké, oké, de L van liefde, niets geen
seks. Helaas. lemand anders die voor
het volgende nummer de edele taak op
zich wil nemen?).

De gouden handdruk

Mirthe heeft ieder aardig, productief
redactielid van een t-shirt voorzien.
Doormiddels deze willen we je
bedanken!Ook de voorkant is in dit thema
uitgevoerd. Maar niet alleen de voorkant is
de aandacht waard. In dit Uberdikke
nummer hebben we een interview met de
speciaal uit NY overgeviogen Arnon
Grunberg, enkele artikelen met een
Valentijnsthema, twee artikelen over
buitenschoolse-activiteiten-die-met-school-
te-maken hebben, een Amsterdam for
Locals, en een overzichtswerk van bijna
alles wat er in de jaren '80 aan de hand
was. Alle hipheid op een stokje (in een
blaadje).

Daarbij een taboe, de Klaagmuur, een
artikel over Damien Hirst, een gedicht, en
nog veel veel meer.

Jodaladijodalidjeehihooooadi(is blijk van
vreugde, en weer eens een andere afsluiting dan

‘veel leesplezier of ‘enjoy)!

Harriet & Mirthe
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Een schedel op wereldtournee — Hirst in het Rijks

De affiches hangen door de hele stad; een glitter@mloodshoofd op een zwarte
achtergrond. Het nieuwe spraakmakende kunstwerk vamle Britse artiest Damien Hirst
is te bezichtigen in Amsterdam, in het meest statggmuseum nog wel. Op deze manier
"legt het Rijksmuseum een relatie tussen de hypoaie van de inhalige VOC-mentaliteit

en het gedachteloze 21ste-eeuwse consumentisme”.

Een rij van zo’n dertig meter vulde bijna
het gehele zaaltje op de eerste verdieping
van het Rijksmuseum; hij begon bij de
ingang van de ruimte en liep richting de
Staalmeesters van Rembrandt die ons
enigszins verwonderd aankeken terwijl ze
zelf toch nauwelijks aandacht kregen,
vervolgens maakte hij een U-bocht en

keerde zich van de heren af. Ook Vermeers

melkmeisje en Rembrandts joodse bruidje
werden moeiteloos en achteloos
voorbijgegaan, alle moesten het afleggen
tegen de aantrekkingskracht van een
schedel. Omdat ik zelf in mijn eentje was,
luisterde ik met één oor en halve
belangstelling naar de andere bezoekers;
een kwebbelend paar twintigers, Spaanse
toeristen, Franse toeristen, richtte dan mijn
aandacht maar op de kunst in de zaal. De
tentoonstelling pakt trouwens zeker niet
onvoordelig uit voor het museum; in een rij
van een dergelijke afmeting zitten
honderden euro’s toegangsgeld en de
toestroom is niet aflatend, iets wat ik had
kunnen zien aankomen toen ik in de
winderige rij voor de ingang van het
museum al aanzienlijke tijd moest wachten
om Uberhaupt naar binnen te komen.
Overigens schoot de rij behoorlijk snel op
en na minder dan tien minuten stond ik
voor de suppoost die dienst deed als een
soort verkeersagent omdat niet meer dan
een stuk of tien mensen tegelijk het
mysterieuze zaaltje mochten betreden en
de gang er naartoe een drukke
museumverkeersader kruiste. Toen ik bijna
aan de beurt was, werd ik even tot staan
gebracht en zag de mensen voor mij achter
een muur in het donker verdwijnen en
(moet ik eerlijk bekennen) was nu wel

enigszins gespannen en benieuwd naar
deze schedel, deze diamanten schedel; de
aantrekkingskracht van een schedel.

De naam en de man Damien Hirst (43)
waren mij onbekend, totdat de Britse
kunstenaar op het wereldschokkende idee
kwam 233 van zijn werken te verkopen
door middel van een veiling bij het
Londense Sotheby’s met een opbrengst van
140 miljoen euro, en dit in alle media ruim
de aandacht kreeg. ledereen — behalve
natuurlijk zijn kopers en aanhangers — viel
over hem heen; van zijn medekunstenaars
tot kunstliefhebbers tot kunstcritici. Het
wasnot donevoor een artiest om zijn kunst
te veilen, volgens de normale gang van
zaken had Hirst zijn werken via zijn galerie
te koop moeten stellen en door zich niet te
conformeren aan deze regel werd hij
beschuldigd van winstbejag en alleen uit
zijn op geld verdienen (hij is nu de rijkste
levende kunstenaar). Hier valt wat voor te
zeggen: een belangrijk deel van de
geveilde werken is slechts een
voortborduursel op het werk dat zijn



doorbraak betekende en hem leidde over
een goudgeplaveide weg van herhaling
naar de bestgevulde portemonnee aller
kunstenaarsThe physical impossibilty of
death in the mind of someone livilsgde
nogal pompeuze en nietszeggende naam
van, jawel, een echte doch dode tijgerhaai
op sterk water. Het verschafte hem zijn
status als toonaangevende kunstenaar en
bracht de stroming waar hij de voorvechter
van was (Young British Artists)
internationale bekendheid. Daarnaast is de
haai het begin van een serie werken waarin
Hirst zijn favoriete thema van de dood en
vergankelijkheid introduceert; want bij die
ene haai bleef het niet: ook twee schapen,
tientallen vissen, twee varkens, een zebra
en een stierkalf (met gouden hoeven) zijn
vereeuwigd in een aquarium van
formaline. De laatste, heel toepasselijk de
naamThe golden calfiragend, leverde de
artiest bij de eerdergenoemde veiling een
bedrag op van niet minder dan 13 miljoen
euro.

De kunst van Damien Hirst is eigenlijk niet
de kunst van Damien Hirst en het is deze
paradox waar velen over vallen; de Brit
maakt namelijk niks zelf. Hij heeft 180
mensen onder zich werken op vijf locaties;
in naam ateliers maar in werkelijkheid
kunstfabrieken. Daarnaast is het niet alleen
zijn vondst van een dier op sterk water die
Hirst blijft inspireren tot herhaling, ook

zijn zogenaamd8pot paintingenSpin
paintings vervaardigd met machines,
slagen er niet in de man zelf en zijn kopers
na 15 jaar te vervelen. Kunst, machines,
gaan die twee samen? De sceptici zeggen
van niet en met hen de traditionalisten en
conservatieven; degene die de kunst van
Hirst verwerpt loopt hiermee dus het risico
gebrandmerkt te worden als behoudend of
reactionair. Hier zit ook wel wat in; wie
Warhol aanhangt maar Hirst
verschrikkelijk vindt, is hypocriet en wie
niet van Warhol houdt, heeft waarschijnlijk
sowieso niet veel te zoeken bij
contemporaine beeldende kunst. Daarom is
het werk van Hirst, ook al vervaardigd
door machines, toch kunst en wel van een
zeer vooruitstrevende vorm. Echter, naar
mijn mening heeft de (kunst)wereld hem
nogal overschat, wat de kunstenaar de
vrijbrief gaf, zelfs de enige mogelijkheid
liet, zichzelf te herhalen tot echt iedereen
er ziek van is 6f met een peperdure stap
over al het voorgaande heen te stappen
naar iets wat qua kosten en gewaagdheid
de rest overtreft om zo zijn bestaansrecht
en reputatie van progressieve en
oproerveroorzakende kunstenaar te
behouden: inderdaad, een platina afgietsel
van de schedel van een Europeaan uit de
18 eeuw, ingelegd met 8601 diamanten
(met een grote roze op het voorhoofd) was
het resultaat, productiekosten 17 miljoen
euro, betaald uit eigen zdkor the love of
god Verkocht voor meer dan vijf keer de
waarde van het productiematerieel door
een investeerdersgroep waar Hirst samen
met zijn galeriehouder deel van is, maakt
de schedel nu een wereldtournee en heeft
als eerste het Rijksmuseum aangedaan.
Sommigen vinden iets dergelijks geen
kunst, anderen vinden het stijlloos, niet
creatief, er zijn zelfs mensen die het mooi
vinden. Wat betreft mijzelf, ik vinéor the
love of godde titel ontleende Hirst aan de
uitspraak van zijn moeder na horen van
haar zoons nieuwe plan) het logische
gevolg van een kunstenaar van, laten we
wel wezen, middelmatige creatieve
capaciteiten die toch heel beroemd is en



zijn naam hoog moet houden. Want
inderdaad, de haai op sterk water is een
briljant kunstwerk, maar Hirst kon dit
niveau niet volhouden en moest zich
daardoor beperken tot herhaling; een werk
van zijn hand dat de originaliteit van die
ene tijgerhaai in zijn oplossing van
formaldehyde benadert, is er niet meer
gekomen. Wat hem dus restte, was
choqueren, oproer veroorzaken, en in de
vorm van een belachelijk dure schedel wist
hij zijn naam definitief op de lijst der
onvergetenen bij te schrijven. Wat de
gedachte achter het kunstwerk is en of het
Uberhaupt mooi, goed of origineel is, doet
er dan niet zo veel meer toe; zijn opzet is
geslaagd en zijn naam voert de lijst aan
van meest invloedrijke, levende
kunstenaars ter wereld.

Nu was ik aan de beurt, de suppoost annex

verkeersagent liet me door en achter de
twee twintigers die ook in de rij buiten
voor me stonden liep ik eerst bijna tegen

een muur aan; de gang naar de schedel was

smal en zwart van duisternis en sloeg
bovendien de hoek om, en leidde me
vervolgens naar een vertrek even donker
doch helder verlicht door de stralen die uit
goedgerichte lampen op talloos veel

diamanten terugkaatste de ruimte in. Even
was ik danig verwonderd en ook
onzichtbare bezoekers om mee heen
zuchtten van bewondering. Echter deze
ontzetting was kortstondig van aard en het
object in de vitrine verloor redelijk zijn

snel impact op de verbeelding. De schedel
bleek kleiner dan je eigenlijk zou
verwachten, ook was de weerkaatsing van
de edelstenen wel schitterend maar werd
naar verloop van tijd ietwat te protserig en
opzichtig. De oogholtes waren niet zoals
die van een echte schedel gehuld in
duisternis, de duisternis die een
doodshoofd zijn maniakale en
onwerkelijke uiterlijk bezorgt, maar waren
even stralend als de rest van het hoofd en
deden hiermee het werk de das om. De
stem van een museummedewerker kwam
van laag en de persoon eraan verbonden
bleef ongezien, maar gebood het groepje
waarmee ik naar binnen was gekomen het
zaaltje te verlaten om anderen de toegang
en ruimte te verschaffen. Ik dacht aan een
uitspraak van Hirst: “Ik heb nooit zelf iets
bedacht.”.
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De Liefde. verleid me, verstik me
pak m'n vrijheid af

bemin me, beperk me

ga je gang, ik ben laf .

Je wilt samensmelten

- een onnozel idee -
maar ik ben romantisch,
ik gad’rin mee...

Kneed me en knecht me
wees lief en gemeen
gun me de plek

van het blok aan je been

Als jij mijn vrouw bent

ben ik je man

en dan vechten we samen
voor dat wat niet kan

We doen nég meer water bij onze wijn

totdat er alléén nog maar water zal zijn

helder maar smaakloos, geen kleur meer, geen
gloed

zo leven we samen de dood tegemoet

Weg met de eenzaamheid, leve de sleur
jaloezie, irritatie, gesprekken, gezeur

de liefde geeft hoop, de liefde heeft zin
de liefde is een valstrik, maar ik trap er zo
graag in

Steeds dezelfde fouten
steeds dezelfde pijn

het is bijna net zo gruwelijk
als helemaal alleen te zijn

Maar misschien is het deze keer anders
misschien is het deze keer waar

is alle waarheid van de wereld maar een
fabeltje

dat ik wil het graag geloven, want ik houd
zoveel van haar

Het spel is weer begonnen
ik zit er midden in

verslaafd als een verslaafde
en verzetten heeft geen zin

En ik kan alleen verliezen
mijn hart en mijn verstand
want de liefde laat pas los
als ze is opgebrand

En dan ben je weer jezelf
alleen en onbemind

maar volwassen en verstandig
totdat het weer begint.

- Paul Heinemans

Aldus Hans Teeuwen, volgens velen een van
Neerlands beste cabaretiers. In zijn show
‘Industry of Love’ draagt hij dit gedicht voor,
genaamde Liefdeg en volgens mij is dit toch
wel het meest intieme stukje cabaret dat hij
ooit heeft gemaakt. Dit is een van de weinige
keren dat hij zich echt helemaal blootgeeft. Hij
geeft inDe Liefdezijn visie op, tja, de liefde.

En laten we wel wezen, veel mensen zullen
waarschijnlijk wel verschillende elementen van
de liefde herkennen in Teeuwens gedicht.
Laten we het gedicht eens strofe voor strofe
even bekijken.

Teeuwen begint meteen sterk, met een
herkenbaar beeld: de liefde als een soort
bewaker, als een verstikker. De liefde
wordt hier voorgesteld als een soort
gevangenis. Maar de liefde krijgt wel
toestemming van Hans, immers: ga je
gang, ik ben laf. Hij durft er niet tegen in te
gaan of er iets van te zeggen. Van hem
mag de liefde hem verstikken, al zal hij er
waarschijnlijk zelf niet gelukkig van
worden.

In de tweede strofe geeft Hans aan dat hij
het “samensmelten” maar iets belachelijks
vindt, ‘een onnozel idee.’ Dit is natuurlijk
erg leuk voor de ® klassers die net Plato
hebben gelezen, over het samensmelten
van lichamen. Als je er benieuwd naar bent
wat Plato er precies over zegt, meld je dan
bij ondergetekende.

De derde en vierde strofe hebben allebei
zowel positieve als negatieve zinsneden
over de liefde in petto. Zo is er wel “wees
lief” en “als jij mijn vrouw bent, ben ik je
man”, maar beide zinsdelen krijgen een
negatieve bijsmaak door de woorden die er
na komen, namelijk “en gemeen” en “dan
vechten we samen voor dat, wat niet kan”.
Hierin drukt Hans Teeuwen zijn negatieve
gevoelens uit die volgens hem met de
liefde gepaard gaan.



Dan komt de vergelijking met water en wijn. Jammenoeg is Hans Teeuwen niet in staat
om uit deze twee ingrediénten iets moois te makeals Jezus dat tweeduizend jaar geleden
wel kon. Hij ziet de toekomst somber tegemoet, "geeur meer, geen gloed,’ hij denkt dus
aan een kleurloze toekomst, die jammer genoegl&lesiblijft tot de dood.

Dan komt er een geestige passage. “Leve de stdoezje...” iedereen weet natuurlijk dat dit
niet zijn echte gevoel is. Hij heeft schoon geneag alle sleur en jaloezie, hij wil niets liever
dan vrijheid. Toch beseft hij tegelijkertijd, dat kiefde iets heel moois is. Toch noemt hij het
een ‘valstrik,” wat volgens mij volkomen terechtmseestal blijf je er achter komen dat
dingen niet blijvend zijn, of, zoals in de woordean Adam Levine, frontzanger van Maroon
5, ‘Nothing Lasts Forever.’

Hierna komt er nog één strofe over de verdorventandde liefde, ‘steeds dezelfde fouten,
steeds dezelfde pijn...” Hierin zegt hij ook dat higha net zo erg is, als helemaal alleen zijn.
Dit is opmerkelijk, temeer daar hij in zijn gedidhikt duidelijk te maken dat liefde niet iets is
dat werkt of leuk is. “Weg met de eenzaamheid’deitvorige strofe kan dus letterlijk opgevat
worden. Edoch, het kan ook ironisch bedoeld zigmzaamheid is dan juist het fijnste wat er
is! Dit strookt echter niet helemaal met deze streh dat is jammer, want dat zou de kracht
van het gedicht misschien ten goede komen.

Hier komt de omslag in het gedicht(de volta voonsen die goed bij Nederlands hebben
opgelet!): hij beseft hier dat het deze keer missthliaadwerkelijk anders is, en dat het deze
keer dan misschien echt een keer goed gaat uitpakkedat het toch wel echt een heel
bijzonder meisje is...

Hij blijft echter toch sceptisch, kijk maar eensandeze verzen: “verslaafd als een verslaafde,
en verzetten heeft geen zin,” en “ik kan alleedi@een, mijn hart en mijn verstand, want de
liefde laat pas los, als ze is opgebrand.” Dit wigeh op een zekere negatieve houding jegens
de liefde, ook al vindt hij het nog zo mooi en denikdat het deze keer goed komt.

Hij besluit met klinkende woorden: “dan ben je wgzelf, alleen, en onbemind, maar
volwassen, en verstandig, totdat het weer bedinerisen die dus verliefd zijn, zijn niet
volwassen en verstandig. Verliefde mensen zijn éwgamantes amentes) maar ze kunnen er
niets aan doen, ze worden nu eenmaal gedwongerddgmjien van Eros. Toch is het

volgens Teeuwen misschien beter om niet getroffemarden, want volgens dit gedicht, is hij
in de loop van zijn leven toch behoorlijk moedelgesvorden door(en over) de liefde.

Ikzelf vind dit een prachtig gedicht, ik vind daaihk Teeuwen hier treffend in woorden vangt
wat velen van ons denken(of in ieder geval sommigarhij past zo in het rijtje thuis van
mensen als Catullus (odi et amo) en Horatius(quikangracilis), dichters die hem
voorgingen, met als tertium comparationis: ze wénallemaal niet meer met de liefde.



TABOES VAN HET BARLAEUS

DOSSIER: BLAUWTJE GELOPEN(!)

DOOR MARTHE VAN BRONKHORST

In ons classicistische schoolgebouw gelden er mhgegen regels
en wetten die nog stammen uit de klassieke oudhig.altijd
taboes genoeg te vinden. In dossier Barlaeus waitken

clichés van onze school voor jullie bloot gelegdnBuwd?
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Vaarwel Gucci

Alle jongens in pak, meisjes met rokjes, iederedijkge
geen gelaagdheid wat kleding betreft. Zie jij zo de
middelbare school voor je? Elke dag hetzelfde aan na
school, altijd lijken op degene die naast je giens de
pauze een grote kudde van hetzelfde. Zouden
schooluniformen op het Barlaeus ingevoerd moeten
worden? NEE! Dat denk je nu vast, maar waarom
eigenlijk niet?

Er zijn veel verschillende milieus vertegenwoordagd
het Barlaeus. Natuurlijk hebben we de
grachtengordelkakkers, maar er zijn ook mensen uit
andere bevolkingsgroepen. Deze mensen dragen geen
Gucci en Bjorn-Borg kleding, maar gewone kleding va
H&M of misschien zelfs gedragen kleding van hun
oudere broer of zus. Met schooluniformen zal erdain
onderscheid zijn, waardoor iedereen gelijk is. Hioer zal het pesten op school waarschijnlijk
ook afnemen. Mensen die hun geld niet uit kunneeige@an dure merken zullen nu minder
verstoten worden door de zogenaamd populaire elite.

Natuurlijk is het ook gewoon gemakkelijk. Met nahet vrouwelijke deel van de school
hoeft niet elke ochtend een uur voor de spiegsidan om te kijken wat ze nou weer voor
leuks aan gaan doen. Hierdoor kunnen de leerlireyagel uitslapen, of ruim op tijd op
school zijn. Als de leerlingen helderder en wakkemp school komen, is dit uiteraard ook
beter voor de motivatie.

Ook haal je met deze invoering de extremen weghbpd, zoals de gothics die met hun
kisten en spikes op hun jas die iedereen afschrikRe tuthola'tjes in minirokjes op school
hebben dan ook minder macht meer, en jongens zulieder worden afgeleid door de
decolletés van de wat meer rondborstige dames tdpankeus. De jongens zelf moeten hun
broek dan ook weer gewoon vastmaken met een rie@ntlez dat de rest meer ziet van hun
onderbroek dan ze willen.

Natuurlijk moeten de schooluniformen er wel eertjed&p en ook chique uitzien, en niet
alsof je dagelijks op een of ander strafkamp oppladteland in Groot-Brittannié.

Geen Replay meer, geen gepest meer, lekker uitslapgeen onsmakelijke taferelen met
onderbroeken meer. Schooluniformen moeten dus gewosnel mogelijk worden
ingevoerd. Eén ding moet echter onveranderd bljjeedanks de regeling van
schooluniformen: Sammy blijft!
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Het is vrijdagmiddag. De kinderen die al klaar zipet hun biologieproefwerk
dromen weg naar het weekend, althans naar zateraaign geval; zondag is
huiswerkdag. Als je denkt aan het weekend betelareéeh paar dingen: Je bent een
gezond mens, en je bent inmiddels gewend op je meaawool. Want ja, onze klas is
een eerste klas.

Terwijl ik mijn proefwerk inlever vallen mijn ogeop een brief over de eerste klas
musical. Meteen maak ik als musicalfan —tot ergevan onze leraar — een raar
dansje. (lk zal je de details besparen.) Er zouden twvee weken audities
plaatsvinden in de aula. Uiteraard wil ik meedoeioen me nog niet bewust van het
gevaardat erachter schuilt.

Je moet weten dat er ongeveer 40 kinderen auagibbdn gedaan, alleen al voor
toneel. Maar ongeveer tien kinderen mogen op haiupostaan (En dan is er ook
nog het risico dat je bediende moet spelen, uktegt later). Goed dat je het
opmerkt, en inderdaad, er is maar een kleine kahgakrbij komt. Na drie maanden
op het Barlaeus te hebben gezeten is het zelfusveo van de gemiddelde
eersteklasser van nul gestegen naar een bepaaklniaar het meestal de rest van
het jaar zal blijven hangen. (Gek genoeg heb ikedrdere malen kunnen
aanschouwen dat het zelfvertrouwen in de tweedewktadt verdubbeld.) Dat kleine
beetje zelfvertrouwen dat de gemiddelde eerstesé&tdsezit is meestal net genoeg om
aangemoedigd door vrienden het aanmeldingsformubier de auditie in de
brievenbus te stoppen. En ja, als je een rol {ikekrAnnie- mag spelen stijgt je
zelfvertrouwen naar een niveau v@an niet al te maar toch redelijk populaire
tweedeklasseAls je niet ontdekt wordt daalt het zelfvertrouwen echter wesar

nul. Bij de geluksvogels die sterk in hun schoesta@an blijft het zelfvertrouwen
ergens hangen, maar het schiet niet opeens omhoog.

ledereen die het aandurft om auditie te doen kasdrgt ophalen en krijgt daarin de
opdracht alle rollen uit je hoofd te leren. Einglels de dag aangebroken van de
auditie en iedereen zit met trillende handen afdaehten op het moment dat je alles
eruit moet gooien. Na wat standaard maar leukeetepelletjes worden er
willekeurige groepjes gevormd en fgeigeen waar ik bang voor was gebeurt: Ik mag
bediende spelen. Je vraagt je vast af wat dat dtheruik zal het uitleggen. Als
bediende heb je geen tekst (oké, je mag een paamieneerzeggen). Niemand die
bediende moest spelen heeft een rol gekregen ireAnn

Nu, een paar weken later, vind ik dat ik moest gragf iedereen die bediende was
ook een andere rol mocht spelen. Helaas, zoalsh&duitgelegd: daarvoor was nog
neteen beetje te weinig zelfvertrouwen.



en spijtige conclusie, maar een

onontkoombaarheid waar ik
dientengevolge niet om heen kon toen ik in het
vorige jaar met drie vrienden in een jazzcafé
zat. Het café moest de indruk wekken van een
enigszins versleten maar daardoor warme en
ontvankelijke kroeg in een straatje bij het

Leidseplein dat voor de rest overbelicht door
neon en vergeven was van nogal
nietszeggende cafeetjes, clubs en slechte
restaurants. De lampen waren van jaren-
vijftigontwerp. Op de bruinige muren hingen
posters van muzikanten en er was een klein
podium, achterin. Daar dichtbij zat ik evenals
mijn vrienden en kwam tot eerdergenoemde
conclusie: jazz moet worden afgeschatft.

Ik zou het natuurlijk ook anders kunnen
zeggen. Enkele voorbeelden die vriendelijker
klinken maar op hetzelfde neerkomen: de jazz
moet gemummificeerd worden en dan
tentoongesteld in een museum, of onderwerp
van gesprek zijn voor een cultuurclub die zich
bezighoudt met kunstvormen van de twintigste
eeuw; het moet een verplicht onderdeel zijn van
het vak geschiedenis of in een huiskamer
worden beluisterd op oude platen met een
groep vrienden.

Maar ik zat in een café in de buurt van het
Leidseplein, en misschien onder invlioed van de
misplaatstheid van de jarenvijftiglampen
baarde mijn hersenen een nieuw inzicht over de
muziek waarnaar ik luisterde. De band die aan
het spelen was, was overigens niet eens zo
slecht, maar de ongeinspireerdheid van met
name de gitarist deed mij terugdenken aan een
andere keer dat ik live jazzmuziek hoorde; in
het Bimhuis een tijd geleden — in het vorige
jaar — speelden afstuderende
conservatoriumstudenten eigen werk en werk
van anderen en hoewel het resultaat mij toen
slechts kon vervullen met afschuw en desillusie
bracht aan mijn verwachtingsvolle verbeelding,

vormde het na de beschreven ervaring in het
jazzcafé en de daaropvolgende gedachtegang
een duidelijke formulering aangaande hetgeen
— het eerste punt — er mis met jazz: dit genre
namelijk wordt kunstmatig in leven gehouden
door de conservatoria waar originaliteit niet
wordt aangemoedigd en bevorderd en waar als
gevolg daarvan vooruitgang niet plaatsvindt.
Dat is punt één. En niet alleen omdat een
eenmaal begonnen nummering niet anders kan
dan voortgezet worden — één suggereert twee —
maar ook omdat zonder cijfers de voorgaande
conclusie niet het einde kan zijn van een
gedachtegang die leidde tot de titel van dit stuk,
volgt nu de onvermijdelijke voortzetting.

e muziek die ontstaan was in de Verenigde

Staten en bedacht door de zwarte mensen aan
de onderkant van de samenleving omdat ze
daar nou eenmaal gevoel voor hadden en
hebben, die in de volgende decennia de ruige
muziek werd van die tijd en waarop gedanst
werd in rokerige holen omdat het voortkwam
uit die tijdgeest, is, toen duidelijk werd dat het
genre aan populariteit verloor ten gunste van de
popmuziek, geadopteerd door succesvolle
blanken (en de conservatoria) en vervolgens
ontdaan van elke oprechtheid, historische
context (want die was er niet meer), de
vernieuwende waarde die het had in de tijd dat
het ontstond, kortom, de essentie. Als een
muzieksoort (of andere kunststroming) niet
meer past bij de tijd, sterft zij een zachte dood
om later met nostalgie en liefde herinnerd te
worden; in het geval van de jazz wordt elke
nauwelijks waarneembare hartklop gezien als
genoeg reden om door te gaan, om niet te
accepteren dat het voorbij is. En zo blijft deze
totaalaltmodischehoogbejaarde muzieksoort
een schijnbestaan leven en krijgt niet de laatste
rust die het verdient.
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